Neydi yanıbaşımdayken seni benden geçilmez duvarlarla ayıran, ben hayattayken senin yokluğunu alıştıran Babam?... Elimi her uzattığımda boşluğa takılıyordu ve içimi yakan birşeyler sürekli gözlerime hücüm ediyor, yaş akıtmama sebep oluyordu... Ah be Babam neden bizleri bırakıp gittin ki, o ıs-sız ulaşılmaz yerlere? Oysa ne çok dualar etmiştik seninle ayrılmayalım diye... Sen giderken bir yanımı da aldın götürdün beraberinde... Sensiz tadım yok be Babam.. Birde ismim yok artık onuda yanına almışşın giderken ve bana yeni bir isim bırakmışsın, yetimdi yeni adım... Keşke sen kalsaydın da benim bir adım olmasaydı... İsyan ediyorum sanıp, kızma bana be babam sadece seni çok özlüyorum.. Hani bir yanım eksik demiştim ya aslında bir çok yanım eksik. Bizim eve bayramlar uğramaz oldu mesela. An-nem eskiden olduğu gibi telaş yapmıyor evin içerisinde, dört dönmüyor. Ben ise Annemin elini iki kez öpüyor, sonra bir köşeye çekilip gizli gizli ağlıyorum.. Sensiz buralar artık soğuk, buralar ıssız, buralar başıboş ve çirkin.. Kaybetmiş, yıkılmış, muhtaç insanlarla dolu her köşe başı.. Minicik çocukların çıplak ayakları, akmaya hazır gözyaşları, titrek elleri ve kirli yüzleri.. Canım acıyor baba. Senin üstüme titreyişlerin geliyor aklıma, o yüreğimi ısıtan sıcacık sevgin durup dinlenmeden verdiğin emeklerin... Onları minicik yürekleriyle gecelerin tehlikeli sokaklarına bırakan, o babaların yüreksizliğini, vicdansızlığını, zavallılığını düşünürüm.. Düşündükçe içinden çıkamam, içim acır baba... Bakarken onlara gözlerim sulanır, ağladığımı anlarlar.. Mendil istermisin abla derler. Gamsız babalarına para kazandırmaktır amaçları aslında. Bilmezler ki benim onların kimsesizliğine çaresizliğine ağladığımı... Ah be Babam ne zormuş sensizlik. Bir özlem ki içimi üşütüyor anlayamadığım bır kış mevsimi sanki... Sahi özlemedin mi biricik kızını, neden gelmiyorsun artık. Gülmeyişime kahrolup, ağlamalarımamı üzülüyorsun. Bu yüzdenmi gelmeyişlerin? Söz be baba ağlamayacağım artık. Sana kavuşmayı sabırla bekleyeceğim.. *SİZİN HİÇ BABANIZ ÖLDÜ MÜ? Sizin hiç babanız öldü mü? Benim bir kere öldü kör oldum Yıkadılar aldılar götürdüler Babamdan ummazdım bunu kör oldum Siz hiç hamama gittiniz mi? Ben gittim lambanın biri söndü Gözümün biri söndü kör oldum Tepede bir gökyüzü vardı yuvarlak Söylelemesine maviydi kör oldum Taşlara gelince hamam taşlarına Taşlar pırıl pırıldı ayna gibiydi Taşlarda yüzümün yarısını gördüm Bir şey gibiydi bir şey gibi kötü Yüzümden ummazdım bunu kör oldum Siz hiç sabunluyken ağladınız mı? Cemal Süreya Tüm Babaların Babalar Gününü kutluyorum..